"Приклад російського шовінізму"

Тепер вся ця критика Булгакова насправді не виникла на порожньому місці. Вже тоді, коли в кінці 1920-х "Дні Турбіних" ставили в московських театрах, серед діячів української культури це викликало скандал і обурення. І це дуже важливо розуміти. Зараз це не намагання "переписати історію" чи "боротися з культурою". Це фактично повернення до дискусії, яка точилася вже дослівно сто років тому.

 

Пишу велику статтю про Булгакова в чеську газету. Ну, бо думку про те, що "варвари знесли пам'ятник великого письменника" точно озвучать і без мене. Варто спробувати донести й пояснення - чому його насправді демонтували.

І значну частину статті я зосереджуюсь на тому, про що, як це не дивно, якось мало говорять зараз в усіх цих наших пристрасних дискусіях про Булгакова і, звичайно, передусім про "Дні Турбіних".

А саме – зараз вся ця критика Булгакова насправді не виникла на порожньому місці. Вже тоді, коли в кінці 1920-х "Дні Турбіних" ставили в московських театрах, серед діячів української культури це викликало скандал і обурення. І це дуже важливо розуміти. Зараз це не намагання "переписати історію" чи "боротися з культурою". Це фактично повернення до дискусії, яка точилася вже дослівно сто років тому. Тому пропоную уривки з двох книжок, які вийшли на Заході, аби нас тут знову не закидали звинуваченнями, що це ми тут зі "свого хутора" на генія нападаємо.

В 1929 році делегація українських письменників – в більшості, як і належиться для того часу, відданих соціалістичним переконанням – приїхала в Москву. Там вони мали можливість зустрітися зі Сталіном. І окрім всього іншого, вони обурювались з опусом Булгакова. Ось як це описується в книжці "Making Ukraine Soviet: Literature and Cultural Politics under Stalin and Lenin" (Olena Palko, 2021):

"Письменники ставили далі питання Сталіну, зокрема про улюблену п'єсу радянського вождя "Дні Турбіних", створену за мотивами роману Михайла Булгакова "Біла гвардія". Делегати щойно подивилися виставу в московському театрі й обурилися тим, як показані українці під час революційних подій 1917-1918 років, і тлумаченням громадянської війни в цілому. Всі одностайно зійшлися на висновку: п'єса була антиукраїнською, шовіністичною і до того ж підтримувала монархізм. Але, на думку Сталіна, п'єса, хоч і була написана попутником ("ненашим") доносила правильне послання, розповідаючи пролетарським глядачам про перемогу більшовиків в протистоянні.

Київський письменник Олекса Десняк заперечив: "Коли я дивився "Дні Турбіних" найбільше мене вразило те, що більшовизм переміг тих людей не через ідею більшовизму, а що він створює єдину, велику неподільну Росію. Таке тлумачення вражає кожного, хто дивиться п'єсу і було б куди краще без такої перемоги більшовизму".

Десняк, узагальнюючи думки українських письменників зазначив, що насправді п'єса виправдовувала великодержавий шовінізм, хоч радянське керівництво це постійно заперечувало. У той час, як партія докладала великих зусиль для подолання шовінізму і націоналізму в Радянській Україні, нічого подібного, нарікали письменники, не робилося в Росії. […]

Сталін був заскочений зненацька і не знайшов, що відповісти на загрозу великодержавного шовінізму.

Він пояснив, що політичний критерій не можна застосовувати для п'єси: "Вибачте, я не можу вимагати від письменника, щоб він неодмінно був комуністом і обов'язково проводив партійну точку зору. Для белетристичної літератури потрібні інші засоби – не революційна і "нереволюційна" та радянська і нерадянська чи пролетарська і непролетарська. А вимагати, щоб і література була комуністичною – не можна".

Пояснення Сталіна шокувало українських письменників, оскільки більшість з них бачили й на собі відчули, що означав політичний критерій для радянської української літератури. Наприкінці обговорення стало зрозуміло, що в українській і російських літературах існували різні стандарти щодо антирадянських мотивів. Олексій Петренко-Левченко, начальник головного управління мистецтв УРСР, завершив розмову вимогою, щоб п'єсу було знято."

Про цю ж зустріч додає трохи більше контексту Mayhill C. Fowler ("Beau Monde on Empire's Edge: State and Stage in Soviet Ukraine, 2017):

"Вони обурювалися тим, що актори МХАТу грали героїв-німців з бездоганним німецьким акцентом, а українців – комічно перекривляючи українську вимову. Сталін заперечив, мовляв, п'єса добра: раз радянське мистецтво ще не створило достатньо добрих п'єс, доведеться миритися з Булгаковим і його "Днями Турбіних". Куліш обурювався постановкою МХАТу і п'єсою Булгакова навіть після повернення в Україну. Він був не захваті від " спроби од Художнього театру, дискредитувати, так би мовити, національний рух в Україні". […] Завдяки використанню карикатурних українських акцентів у постановці здавалося, що "всі повстанці на Україні були якісь йолопи". Куліш навіть уклав в уста герої своєї п'єси "Мина Мазайло" довгий монолог про "Дні Турбіних" […]

"Дні Турбіних" так муляли Кулішеві, що він згадував їх як приклад російського шовінізму навіть донощику, з яким ділив камеру на Соловках. І Куліш був не самотній в такій оцінці. Такий собі. Петренко, чиновник від культури, який представляв Радянську Україну на всесоюзному з'їзді робітників мистецтва в Москві в 1929 році, також засуджував "Дні Турбіних" як п'єсу шкідливу під ідеологічним і національним поглядом, адже вона подавала український революційний рух як течію "дику, бандитську". Анатолій Луначарський в 1929 році сам скаржився Сталінові на МХАТ, який і далі ставить п'єсу, що не лише змальовує революційний рух в Україні в хибному світлі, а й може образити українців і нашкодити відносинам з республікою".

Думаю, в усій цій теперішній дискусії вкрай важливо розуміти, що зараз ніхто не відкриває Америку. Насправді те, що Булгаков поширює ідеї російської зверхності і шовінізму було зрозуміло дуже багатьом – навіть тій радянській верхівці, яку до України важко назвати справді дружньою. Але це вже й тоді бачили люди, які щиро вболівали за українську культуру. Тому закиди, що зараз тут хтось "переписує історію" - абсурдні. Це – просто він незнання української історії.

І так, мова не про "Майстра і Маргариту". Бо питання тут зовсім не в літературному таланті чи популярності. Справа у ставленні до України. А в Булгакова воно було глузливе і вороже. Звичайно, тут можна ще порадити прочитати Мирослава Шкандрія чи, наприклад, Оксану Забужко.

Але передусім – просто прочитати самого Булгакова. А найкраще – Миколу Куліша і трохи нашої історії. Тоді вся ця буря в склянці води б навіть не виникла.

Володимир Бірчак: Огляд книжки Ервіна Роммеля "Піхота наступає"

"Завдяки обачності, чітким наказам, постійній турботі про довірених тобі людей, суворій вимогливості до себе і спільному життю в умовах, позбавлених зручностей, командир може дуже швидко завоювати довіру своїх підлеглих. Як тільки це стається, вояки йдуть за ним хоч у пекло."

Юрій Рудницький: Перепросин більше не буде

Тепер, коли буря в склянці води між офіційними Києвом і Варшавою більш-менш вляглася; коли польські і українські діячі (принаймні хто хотів) повернули на знак солідарності з лідерами своїх країн ритуальні "брязкальця" туди, звідки вони їх, з приводу чи без нього, в різний час отримали; коли, нарешті, завершився самміт НАТО в Анкарі - можна спокійно обміркувати те, що сталося і як із цим жити далі...

Олексій Мустафін: Радіоперехват. Кому і навіщо знадобилася легенда про "безхмарне небо над Іспанією"

Історію громадянської війни 1936-1938 років в Іспанії зазвичай починають із виступу військових проти цивільного уряду "Народного фронту", чия політика викликала невдоволення консервативно налаштованих верств іспанського суспільства та церкви. Для уряду це, звісно, був заколот. Але його учасники воліли іменувати події "національним повстанням" - звідси й визначення сторін війни як націоналістів та республіканців.

Ігор Набитович: "Виконавець слова. Яків Оренштайн". Огляд книжки Івана Монолатія

Книжка "Виконавець слова. Яків Оренштайн. Український видавець на перехрестях культур, ідеологій та політики" історика Івана Монолатія увійшла в довгий список номінантів на премію "Зустріч" 2026 року в категорії літератури нонфікшн, опублікованих у 2024–2025 роках.